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不在の演劇
―演劇と音楽の境界を超えるハイナー・ゲッベルスの活動― 1）

Theater of Absence 
―Heiner Goebbels: Beyond the Boundary between Theatre and Music
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Abstract
 Heiner Goebbels is a multifaceted artist. He is widely known for playing keyboards 
in the legendary rock band Cassiber, which was formed in the 1970s. He is further 
regarded as a leading fi gure in the realm of music-theater（Musiktheater）, staging Die 
Befreiung des Prometheus and Ou Bien Le Débarquement Désastreux in Japan in 1996 and 
‘97 respectively. As a playwright he is presently in great demand at theaters and 
festivals around the world, and works as a professor at the Institute of Applied Theatre 
Studies of the Justus Liebig University in Giessen, Germany. Heiner Goebbels can be 
considered as a key person who revolutionized theater in the German-speaking world. 
In this article I sum up Goebbels’s works from his days in Frankfurt in the 1970s, up to 
the piece Stifters Dinge performed 2013 in Yamaguchi, Japan.
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1 ．はじめに

　ハイナー・ゲッベルス（Heiner Goebbels, 1952-）は複数のジャンルを横断して活躍する多彩

なアーティスである。彼はまず、1970 年代に結成された伝説のロックバンド、カシーバー

（Cassiber）のキーボード奏者として知られている。ミュージシャンとしてのゲッベルスの活動

は、1990年代に「カシーバー」が来日公演を行ったことで、日本の音楽愛好者の間でも広く知ら

れるようになった。ゲッベルス自身も大友良英や巻上公一、デイヴィット・モス等と六本木で共

演している。

　しかしヨーロッパでゲッベルスの名をもっとも有名にしているのは、音楽と演劇という 2つの

ジャンルの複合領域であるムジークテアター（Musiktheater, music theatre）の活動である。現

在、ドイツ語圏におけるムジークテアターの第一人者と見なされている彼は、ほぼ毎年新作を発

表するばかりか、世界各地の劇場や演劇フェスティバルで引く手あまたの演出家であり、ドイツ

最大規模の演劇祭「ルール・トリエンナーレ 2012-2014」の芸術監督を務め、1999 年からはギ

ーセン大学応用演劇学科の教授として後進の指導に力を注いでいる。彼の指導の下、ギーセン大

学からリミニ・プロトコルをはじめ、今をときめくポストドラマ演劇の担い手たちが巣立ったこ

とは、ユニークな教育方針が演劇の現場に新風を吹き込んだ好例として記憶されるだろう。

　このように多方面に精力的な活動を続けるゲッベルスだが、日本ではあまり知られてこなかっ

た。もっとも彼のムジークテアターは、来日公演が 3回実現している。その最初は 1996 年に彩

の国さいたま芸術劇場が招聘した『プロメテウスの解放（Die Befreiung des Prometheus）』（1993

年初演）だった。これは前年の大晦日前日に死去した東ドイツ出身の劇作家ハイナー・ミュラー

（Heiner Müller, 1929-1995）の原作を素材に、パーカッションと語りを組み合わせた1時間強の

ライブ・パフォーマンスであり、パワフルなパーカッション奏者と俳優が舞台で共演する作品だ

った。続いて翌 1997 年には、やはり彩の国さいたま芸術劇場が『あるいは不幸なる上陸（Ou 

bien le débarquement désastreux）』（1993 年初演）を招聘した。これは素材として使われるテ

クストが英国の小説家ジョゼフ・コンラッド（Joseph Conrad, 1857-1924）やハイナー・ミュラ

ーなど複数あり、上演時間も前年の作品と比べるとやや長かったが、やはり音楽とテクストがミ

ュージシャンと俳優のパフォーマンスを通してライブ上演される作品だった。

　その後、16 年の月日が流れ、2013 年に 3回目の来日公演が実現した。山口情報芸術センター

（YCAM）が招聘した『シュティフタース・ディンゲ（Stifters Dinge）』（2007年初演、コンセプ

ト・音楽・演出：ハイナー・ゲッベルス）である。これは作品のタイトルの一部にもなっている

オーストリアの小説家アーダルベルト・シュティフター（Adalbert Stifter, 1805-1868）の『曾祖

父の遺稿（Die Mappe meines Urgroßvaters）』（公演で引用されたのは第 3稿の一部）をはじめ

として、クロード・レヴィ＝ストロース（Claude Lévi-Strauss, 1908-2009）のエッセイ、マルコ

ムX（Malcolm X, 1925-1965）のテレビインタビュー、コロンビアの先住民の交唱、ヨハン・セ

バスティアン・バッハ（Johann Sebastian Bach, 1685-1750）の『イタリア協奏曲』、ヤーコブ・
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ファン・ロイスダール（Jacob Izaaksz van Ruisdael, 1628 頃‒1682）の油絵『沼地』など、さま

ざまなジャンルのテクスト、音源、絵画を素材に構成されたインスタレーション・パフォーマン

スだった。

　この公演における特記すべきところは、俳優、演奏家、パフォーマーなどの「演者（Spieler, 

player）」が一人も登場しないという点にあった。約 70 分の上演時間中、観客が体験するのは、

決められた手順にしたがってスタッフが操作する舞台上の装置の動きと、装置から発生する泡や

霧、そしてスピーカーから流れて来る音声と舞台に投影される映像である。通例の舞台公演では

かならず存在するパフォーマーの「不在」が公演を成立させるという、大変興味深い公演だった。

　このような実験的な舞台は、どのような背景から作られたのだろうか。パフォーマー不在の舞

台は、観客の芸術体験にどのような可能性を拓くのだろうか。本稿ではゲッベルス個人のアーテ

ィストとしての活動を1970年代のフランクフルト時代から2000年代までたどりながら、パフォ

ーマー不在の演劇の可能性を考えてみたい。

2 ．出発点：1970 年代フランクフルトのサブカルチャー・シーン

　『ハイナー・ゲッベルス― 演出としての作曲（ Heiner Goebbels―Komposition als 

Inszenierung）』（2002）を編集した音楽評論家ヴォルフガング・ザントナー（Wolfgang Sandner）

は、ゲッベルスが学生時代を過ごした 1970 年代のフランクフルト市の社会的環境が、彼のその

後の表現活動に大きな影響を与えたことを同書で指摘している（Sandner, 2002, S.15）。以下、

ザントナー（2002）にしたがって、ゲッベルスのフランクフルト時代を簡潔に素描してみよう。

　1972 年、20 歳になったゲッベルスは、中世の面影を残す小都市フライブルクからフランクフ

ルトに移った。フランクフルト大学ではまず社会学を専攻した。当時のフランクフルトは 1968

年以来の学生運動の担い手たちが世代交代を始めた時期で、とくに非党派左翼集団の「自発派

（Sponti）」が活発に活動を展開していた。ベトナム反戦デモ、反原発デモ、空室占拠運動、保守

ジャーナリズムへの抗議運動などの街頭運動が盛んに行われており、反体制的なサブカルチャー

の雰囲気が濃厚な街だった。

　フランクフルト大学は、テオドール・アドルノ（Theodor Ludwig Adorno-Wiesengrund, 1903-

1969）やマックス・ホルクハイマー（Max Horkheimer, 1895-1973）ら著名な社会学者や哲学者

を擁したフランクフルト学派の拠点として名高かった。アドルノはすでに 1969 年に亡くなって

いたが、議論を好む学風はフランクフルト大学の特徴になっていたという。ゲッベルスは音楽も

専攻するが、卒論は社会学で書いた。取り上げたのは作曲家ハンス・アイスラー（Hanns Eisler, 

1898-1962）である。第二次大戦前に劇作家ベルトルト・ブレヒト（Bertolt Brecht, 1898-1956）

とともに仕事をした後、アメリカに亡命し、70年代には東ドイツに戻っていたアイスラーは、音

楽と社会批判の接点を模索した作曲家として、当時の西ドイツで注目を集めていた。

　1976 年、ゲッベルスはアルフレート・ハルト（Alfred Harth, 1949-,「大友良英ニュー・ジャ
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ズ・オーケストラ」の一員）とともに「いわゆる極左吹奏楽団（Das Sogenannte Linksradikale 

Blasorchester）」を結成する。このユーモラスな名前を持つ総勢 20名程のバンドには、演奏家や

作曲家に加えて、音楽の専門教育を受けていないジャーナリスト、俳優なども参加していた。室

内ホールでのコンサートばかりでなく街頭にも繰り出して、ジャズと接点を保ちながらクラシッ

クからオペレッタ、タンゴ、サーカス、歌謡曲、さらには革命歌までを自在に織り交ぜて演奏す

るスタイルを採用し、完璧な演奏を追求するよりもリズムや即興を重視することで、社会批判の

内容を広範囲な観客層に伝えようとした。彼らの活動は、映画監督のライナー・ヴェルナー・フ

ァスビンダー（Rainer Werner Fassbinder, 1945-1982）やテアター・アム・トゥルム劇場と並ん

で、フランクフルトの反権威主義的なサブカルチャーに欠かせない存在になったという。

　一方ゲッベルスは、アマチュアリズムにもとづく「いわゆる極左吹奏楽団」の集団制作とは一

線を画して、実験ロックバンド・カシーバー（Cassiber）を結成し、純粋に音楽性を追求する活

動も行った。今や伝説的実験ロックバンドとなったカシーバーではキーボードを担当し、1992年

には篠田昌已をゲストに迎えて来日公演を行い、その演奏は CD化されている。さらにゲッベル

スはハルトとデュオを組み、コンサート活動も行った。ハルトとのデュオでピアノを担当した彼

は、叩きつけるタッチを特色とする演奏を行い、サックスのハルトとともにフリージャズを追求

している。

　ゲッベルスが演劇に関わるきっかけとなったのは、1979年にフランクフルト市立劇場で上演さ

れたブレヒト作『三文オペラ（Die Dreigroschenoper）』だった。ゲッベルスの音楽活動に注目

した同劇場の芸術監督ペーター・パリッチュ（Peter Palitzsch, 1918-2004）が彼にアレンジを依

頼したのである。一台のピアノと四人の管楽器奏者による『三文オペラ』を実現させたゲッベル

スは、この仕事を契機に舞台と関わり続けることになった。

3 ．1980 年代：ハイナー・ミュラーとの出会い

　1980年代に入ると、ゲッベルスはシンセサイザーとリズムマシーンを用いて電子音を使いはじ

め、コラージュやサンプリングの手法を積極的に取り入れた。以後、ポップ・ミュージックとニ

ュー・ウェイヴの特徴が現れる。

　1980年代の彼の活動は、音楽だけにとどまらなかった。まず彼は、電子的に保存された声や音

をコラージュする技術を利用して、ラジオドラマを作り始めた。学生時代に興味を持ち、卒論で

取り組んだベルトルト・ブレヒトとハンス・アイスラーの影響もあっただろう。戦前のブレヒト

は、自然に対する人間の優位を観客に学ばせる『リンドバークたちの飛行（Flug der Lindberghs）』

（1929 年初演）をはじめ、いくつかの教育劇をラジオドラマで作ったが、戦後に入るとこのよう

な楽観的な進歩観は疑問に付せられ、ブレヒトを批判的に継承する重要性が唱えられた。1977

年、ブレヒトの教育劇は受け手を失って孤立している、孤立したテクストは歴史を待っていると

述べたのが、当時の西ドイツでその活動が注目され始めていた東ドイツの劇作家ハイナー・ミュ
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ラーである（Müller, 1988）。

　ゲッベルスはミュラーの『落魄の岸辺（Verkommenes Ufer）』（1984年）、『プロメテウスの解

放（Die Befreiung des Prometheus）』（1985 年）、『MAeLSTOMSÜDPOL』（1988 年）、『ヴォロ

コラムスク街道 I-V（Wolokolamsker Chaussee I-V）』（1989 年／ 90年）をラジオドラマ化して

いる。ミュラーのテクストをオペラ化した作品としては、作曲家ヴォルフガング・リーム

（Wolfgang Rihm, 1952-）の『ハムレットマシーン（Hamletmaschine）』（1987年、マンハイム

劇場初演）が有名だが、リームの場合はあくまでもオペラであり、ミュラーのテクストはリブレ

ット（上演台本）として使われているにすぎない。一方、ゲッベルスのラジオドラマでは、原作

の文章は街頭で蒐集された音源やスタジオで制作された電子音とともに、いったん音声素材に還

元される。その後コラージュやフェードアウトを駆使して全体が再構成され、音楽と言葉の微妙

なバランスを生み出す仕組みである。

　さらにゲッベルスの関心は、ムジークテアター（Musiktheater）に向かった。ところで、一般

に「音楽劇」と訳されるドイツ語のムジークテアターは、オペラ（Oper）に比べると、ジャンル

を示す用語としては曖昧である。たとえば先述のヴォルフガング・ザントナーはゲッベルスの舞

台の特徴を記述する際に、ムジークテアターという曖昧な用語よりも、ポリフォニー的視点を強

調して次のように述べている。

　ゲッベルス自身は全体芸術（Gesamtkunstwerk）という概念に反対しているが、彼の

作品の多く、とくに、いわゆるムジークテアターに明確に分類される作品群には、全体

芸術の概念が当てはまる。しかしここでの全体芸術は、トーマスマンがリヒャルト・ヴ

ァーグナーの作品の特徴を念頭に―感嘆すべきことではあるが―「音楽的な雰囲気」

と名付けたように理解されるものではなく、照明、振付、言葉の身振りといった、作品

に重要な諸変数を考慮する意味において理解されるものである。ハイナー・ゲッベルス

はホモフォニー（単声）の作曲家ではない。彼の興味はポリフォニー（多声）にある。

しかもゲッベルスのポリフォニーは、音楽的感覚の多声に限定されない。聴覚や視覚の

信号、平面と空間、色彩と光、言葉の響きと音楽の構成などから成る統合感覚的な

（synästhetisch）協同作用として、多元的な作品を描くのが彼のポリフォニーである。し

たがって彼の作品では、すべての感覚とすべての芸術とがともに作用する。たとえば、

これまで定義されてこなかった光の演出といった事柄も、彼の作品に含まれる（Sandner, 

2002, S. 30）。

このようにザントナーは、音楽的感覚の多声に限定されず、舞台上の聴覚的、視覚的なすべての

要素が統合感覚的に（synästhetisch）協同作用するところに、ゲッベルスのポリフォニーの特性

を見出している。彼のようにヴァーグナーの「全体芸術（Gesamtkunstwerk）」を出発点にしな

がらも、それを批判的に継承し、舞台の体験を照明、振付、言葉の身振り、聴覚や視覚の信号、
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平面と空間、色彩と光、言葉の響きと音楽の構成といった諸変数の関数として統合感覚的に考察

する視点は、1999 年に公刊されたハンス＝ティース・レーマンの『ポストドラマ演劇

（Postdramatisches Theater）』でも強調されている（Lehmann, 1999, S. 143.［邦訳、p.108］）。

このような学術研究の文脈に沿ってゲッベルスの活動を考えてみると、彼のムジークテアターが

音声信号が時間軸に沿って展開される音楽芸術としてだけでなく、色彩や光などの視覚上の要素

も意識し、文学、演劇、音楽、造形芸術などのさまざまな芸術ジャンルの要素を取り込んだポス

トドラマ演劇として評価される背景を見て取ることができるだろう。

　たとえば彼が演出した『エレベーターの男（Der Mann im Fahrstuhl）』（1987年初演）を例に

挙げよう（Goebbels, 1988）。この作品は作家ハイナー・ミュラーが執筆した戯曲『指令（Der 

Auftrag）』の一部から採られたテクストを素材にしており、舞台はギター、ベース、ドラム、ト

ロンボーン、サックス、ピアノ、シンセサイザーを演奏するミュージシャンたちとテクストを発

声する俳優との間で行われる言葉と音楽のセッションである。しかも舞台上には、テクストを執

筆した作家ハイナー・ミュラー本人も登場し、テクストを自ら朗読するのである。難解なことで

知られるミュラーのテクストを使ってはいても、ボーカルも兼ねるミュージシャンはミュラーの

テクストを聞きやすいメロディに乗せて歌うため、けっして難解な印象はない。作家ミュラーも

このようなジャンル横断的なセッションが実現できたことを喜んでいたという。

　この舞台に関連して、ゲッベルスはミュラーの次の言葉を引いている。

　ドイツの演劇はテクストを現実についての表現として利用しているだけで、テクスト

を現実とは認めていない。そうやってテクストを貶めているのだ（Goebbels, 2002, S. 

62）。

『エレベーターの男』では、作家のテクストは音楽と対等なものとして提示されているため、現実

についての代理表象として利用されることを免れている。作家の言葉と音楽のどちらかに優位が

あることはなく、言葉と音楽はそれぞれ自立し、対等な存在として発話・演奏されているため、

作家のテクストは舞台の外の現実を舞台上に表現するための代理表象の機能から自由になってい

ると言ってもよい。

　ゲッベルスはテクストの代理表象を好まない。彼のみならず、一般に 20 世紀初頭のアヴァン

ギャルド運動を踏まえて活動している今日のヨーロッパの演劇人たちは、代理表象にもとづく近

代演劇に批判的である。彼らは近代演劇が台本に指定された物語や役柄を再現しているにすぎな

いと批判し、舞台自体がひとつの現実になる演劇の可能性を探っている。1980年代以降、演劇と

音楽の境界を超えようとしたゲッベルスのムジークテアターは、演劇の独自性を追求する今日の

ポストドラマ的な演劇の傾向と重なるのである 2）。

　そもそもミュージシャンとして出発したゲッベルスは、あらかじめ演劇というジャンルを外か

らの見る視点を持っていたと言える。彼が大学生になる以前の 1960 年代、カールハインツ・シ
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ュトックハウゼンらの現代音楽の作曲家は、無調音楽からセリエリズムにいたる新しい音を試し

ながら、音楽的な感覚世界の可能性と豊かさを切り開こうと活動を始めていた。1970年代のフラ

ンクフルト時代、政治運動やサブカルチャーなどの体験を背景に現代音楽の転換期を生きたゲッ

ベルスは、1980年代に入るとさまざまな音源やテクスト、パフォーマーを駆使すると同時に、音

源、テクスト、パフォーマーをその独自性を保ったまま構成するようになった。そこには、先行

世代の現代音楽の作曲家やアーティストたちにも共通する、ジャンル横断的な冒険を試みる実験

的な志向を見出すことができる。

4 ．1990 年代以降のムジークテアター：不在というテーマ―

　本稿の末尾に掲げたゲッベルスのムジークテアター作品リストを見てもわかるように、90年代

以降のゲッベルスはほぼ毎年のようにムジークテアターの新作を制作し、その作曲と演出を担当

している。これらの作品一つひとつにはそれぞれ独自のコンセプトと特徴があり、丁寧に紹介し

たい誘惑にかられるが、ここでは不在というテーマに絞り、舞台上に一人のパフォーマーも登場

しない『シュティフタース・ディンゲ（Stifters Dinge）』へいたる道のりをたどってみよう。

　不在というテーマは作者の死と関連して、ゲッベルスのムジークテアターの大きな特徴を成し

ている。たとえば『ブラック・オン・ホワイト（Schwarz auf Weiß）』（1996 年初演）を例にと

ってみよう（Goebbels, 2008）。この作品はフランクフルト時代の「いわゆる極左吹奏楽団」の

舞台を彷彿させる。舞台上にはたくさんのベンチが置かれており、そこに室内合奏団「アンサン

ブル・モデルン（Ensemble Modern）」の 18人の演奏家と 1人のパフィーマー（「書記」という

役柄を務める）が現れ、現代音楽の無調音楽やフリージャズ、メロディアスなポピュラー音楽な

どを次々と演奏していく。演奏者は楽器を演奏するだけでなく、テクストを読み上げたり、歌っ

たり、文字を書いたり、バドミントンをしたりする。ゲッベルスによれば、演奏家たちは「集団

による主人公」（Goebbels, 2012a, S.14）を実践しているという。つまり演劇というジャンルが

常識としている劇作家、演出家、俳優、観客という序列の存在と、音楽における作曲家、指揮者、

演奏者の序列の存在を否定しているのだ。通常のコンサートではオーケストラ・ボックスで演奏

している演奏家たちが舞台に現れ、観客の視線に姿をさらしながら、専門である音楽演奏以外の

さまざまなパフォーマンスを行う。これが舞台で行われるすべてである。ときどきエドガー・ア

ラン・ポーの次の言葉がスピーカーから流れて来るのが聞こえる。

　読む人はまだ生存の世界にある。されど、書く私はずっと前に影の世界へはいってい

るであろう。（エドガー・アラン・ポー作『影』より、［ポー、1970、p. 117］）

このように暗示された書く人（作者）の死は、ゲッベルスの舞台では単なるレトリックに留まら

ない。作者の不在を宣告された舞台は、ジャンル内における序列という権威から解放され、豊か
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で自由な連想を生んでいる。『ブラック・オン・ホワイト』には、舞台という虚構の時間を統制す

る権威がない。専門教育を受けた俳優もいない。舞台への集中を観客に要求する近代演劇に代わっ

て、観客の側のゆるやかで主体的な受容と、即興を重ねる演奏家たちの喜びが静かに溢れている。

　2004 年に制作された『Eraritjaritjaka』（オーストラリアのアボリジニの言葉で「失われたもの

を求めて」という意味）は、不在というテーマそのものを取り上げた興味深い作品である。舞台

が始まるとカルテットが入場し、ショスタコーヴィッチをはじめとする弦楽四重奏曲の著名な曲

を演奏し始める。舞台に入ってきた俳優（アンドレ・ヴィルムス）は、演奏中にエリアス・カネ

ッティの『群衆と権力』や『日記』などからの文章を観客に向かってモノローグした後、舞台を

去る。彼は劇場を出て車に乗り、しばらく市内を走らせた後、車を降りてとあるアパートに入り、

日記を書き、完全にくつろいで新聞を読み、簡単な料理を作って食事をし、テレビを見る。その

間、ハンディ・カメラを持ったカメラマンがヴィルムスを追いかける。つまり彼の一挙一動は、

リアルタイムで、舞台奥の三階建て一軒家のセットに投影されるのである。こうして観客は、か

なり長い間、舞台上で情熱的に演奏される弦楽四重奏を聞きながら、舞台上の家のセットの壁面

に投影される俳優の姿を見つづけることになる。

　主役である俳優は劇場の外に出ていったまま、帰ってこない。もっとも彼の姿はリアルタイム

で中継されて舞台上に映されているので、観客にその存在は見えてはいるが、彼は舞台上に文字

通り「不在」である。虚構として提示される物語もない。観客は、いつまでこの状態が続くのか

見当がつかないまま、舞台上の弦楽四重奏団の演奏を聞き続ける。

　このように俳優も物語も不在である状態は、観客の期待を宙づりにする。宙づりは解放である

と同時に、戸惑いでもある。俳優に集中し、かつ物語を理解しなければならないというプレッシ

ャーから観客は解放されるが、いつまでも俳優が戻らないので戸惑いと不安も覚えるのである。

実際には、公演の後半に驚くべき仕掛けが用意されており、それが徐々に明らかになるにつれて、

四重奏団の熱演と非演劇的な舞台の展開との間のギャップに戸惑う観客の気持ちは収まるのだが、

それまでのかなり長い時間、観客の期待は宙吊りにされ、戸惑いは膨らむ。

　演劇を成り立たせている俳優と物語という二つの要素の不在こそが、『Eraritjaritjaka』の主題

である。俳優と物語のどちらもが欠けていても、公演は成立する。そのことを映像を駆使して、

ややアクロバット的に示してみせたのがこの公演だった。

5 ．『シュティフタース・ディンゲ（Stifters Dinge）』：自然への畏怖

　俳優がいない。物語がない。これまで演劇に不可欠と見なされてきた構成要素が存在しない。

このような不在の演劇は可能だろうか。こう問いかけるゲッベルスの試みは、演劇の否定とみな

すよりも、むしろ観客を演劇の束縛から解放し、舞台の一方的な享受者から主体的な鑑賞者に変

える可能性を秘めているととらえるべきだろう。実際、『Eraritjaritjaka』を制作した後、ゲッベ

ルスと彼のチームはさらに不在というテーマを追求しようと考えたという（Goebbels, 2012a, S. 
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18）。こうして不在というテーマを突き詰めて出来上がったのが『シュティフタース・ディンゲ』

（2007 年初演。2013 年に山口情報芸術センター［YCAM］にて公演）である。

　タイトル中のシュティフターは 19 世紀の小説家アーダルベルト・シュティフターを指す。デ

ィンゲ（Dinge）は英語で言えば things。したがってタイトルを直訳すれば、『シュティフターの

事物』となる。一見奇妙なタイトルだが、舞台を観れば合点がいく。というのもこの舞台では「事

物」が主人公なのだ。俳優は登場しない。擬人化された形象（たとえば人形や動物たち）もいな

い。舞台には 5台のピアノ、金属板、円筒、液体の入った三つの水槽などが置かれているだけで

ある。開演するとスタッフの操作で装置が動き出し、泡や霧などが発生し、さまざまな音声、音

楽、テクストを朗読する声が聞こえ、絵画が投影される。通常の舞台では、観客の注意を引きつ

け、劇的体験へと誘導する俳優やパフォーマーが登場するが、彼らは不在である。この舞台では、

劇的体験を発見する自由と楽しみは観客にゆだねられている。

　日本公演の当日パンフレットによると、公演中に聞こえてくる音声と映像は以下のとおりである。

・1905 年にオーストリアの人類学者ルドルフ・ペヒ（Rudolf Pöch, 1870-1921）が録音した、

パプアニューギニアの船乗りが南西の風を呼ぶ呪文：＜音声＞。

・ヤーコブ・ファン・ロイスダール作『沼地』（1660 年制作）：＜映像＞。

・シュティフターの『曾祖父の遺稿』（第 3稿）の一節より「氷の話」：＜音声＞。

・ヨハン・セバスティアン・バッハ『イタリア協奏曲』第 2章：＜音声＞。

1988年にフランスのラジオ番組Radioscopie で放送されたクロード・レヴィ＝ストロースと

ジャック・シャンセルとの対談の一部：＜音声＞。

・映画『Towers Open Fire』でウィリアム・バロウズが朗読する彼の著書『ノヴァ急報』の一

部。

・1960 年代初めに収録されたマルコム Xのテレビインタビュー：＜音声＞。

・パオロ・ウッチェロ作『森の中の狩り』（1460 年頃制作）：＜映像＞。

・ラジオ向けにカセットテープに録音されたコロンビアの先住民による交唱（1985 年にゲッ

ベルスが南米を旅行中に入手したという）：＜音声＞。

・ギリシャのカリムノス島の女性たちが碾き臼で作業をするときに歌うという民謡カリメリス

マ。歌い手はエカテリーニ・マンゴリア（1930 年録音）：＜音声＞。

・シュティフターの『曾祖父の遺稿』（第 3稿）の手書き原稿の映像：＜映像＞。

このように森、人類学、音楽学、政治変革に関連するテクスト、音声、映像や使われている。こ

れらの素材のなかで重要な位置を占めているのは、シュティフター（1805-1868）の『曾祖父の

遺稿』だろう。シュティフターはこの小説にとりわけ深い愛着を抱き、1840年代から最晩年まで

長い期間にわたって手を入れ続けたため、4つの稿が残っている（公演で朗読されたのは、第 3

稿の一節 3））。これは、曾祖父アウグスティヌスの遺稿を発見した語り手である「私」がその遺稿
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を紹介するという体裁の小説で、ボヘミアの森で医者として活動した若き日の曾祖父の日々が

「私」が発見した遺稿のなかで描かれている。とくに厳寒の森の描写は静謐で力強く、曾祖父アウ

グスティヌスが出会った大佐の波乱に満ちた生涯とともに、自然と人間の関係を静かに考えさせる。

　とはいえ、観客は当日来場してから開演までの短い時間にはじめてパンフレットを手にするた

め、シュティフターはおろか、ウィリアム・バロウズやクロード・レヴィ＝ストロースなどのす

べてを熟知して公演にのぞむことなどありえない。1時間強の公演中にこれらの音声と映像に触

れた観客ができることは、多様な素材から得られる連想を一人ひとりが心に抱くことだけであろ

う。日本公演では、『曾祖父の遺稿』の朗読とレヴィ＝ストロースの音声には字幕がつき 4）、バロ

ウズのテクストは当日パンフレットに和訳が掲載されていた。これらの文字情報のおかげで、観

客が舞台に接する手掛かりを得たことは間違いないが、それでも舞台上で示されるすべての出来

事の全体像を把握することは困難であったことは言うまでもない。

　では観客は、不完全な理解のまま、公演終了後の客席に取り残されるのだろうか。

　この点に関して、ゲッベルスは次のように述べている。

　この公演を『シュティフタース・ディンゲ（Stifters Dinge）』と名付けたのは、観客

の皆さんが舞台上の出来事に向ける観察の態度が、自然の要素や素材に対する注意や敬

意（シュティフターにならえば「謙遜（Demut）」ということになるでしょう）と重な

り合うからだけではありません。『シュティフタース・ディンゲ』の舞台には誰も登場し

ません。俳優も、ミュージシャンも、ダンサーも、パフォーマーも登場しません。（…）

観客の皆さんは、事物の出来事を見ることになります。シュティフターの事物です。公

演中、パプアニューギニア、コロンビア、ギリシャの人々の声を録音した音声記録や人

類学者レヴィ・ストロースのインタビュー、マルコム Xの演説が流れ、作品の民俗学的

な側面を示します。これらの要素も、シュティフターの「事物（Dinge）」と関係があり

ます。

　というのもシュティフターの小説では、そのほぼすべてのページごとに、事物が立ち

現れてくるからです。これらの事物は、たとえば石の蒐集家が未知の石を発見して命名

するように名づけられるだけではありません。シュティフターは未知のものすべてを「事

物」と名付けたのです。それは、大自然の力や生態系の破壊、未知の文化、未知の人々

でした。シュティフターの小説では、突然の雷雨、突発的な豪雨、雹、氷結といった天

候の激変が前触れなく起こります。そればかりか、見知らぬ社会からの来訪者やよその

文化に属する人々も「事物」の名を与えられます。これらの現象には詳しい説明もなく、

よそ者への事情聴取もなされません（Goebbels, 2012b, S. 66-67）。

つまりゲッベルスがこの公演のタイトルを『シュティフタース・ディンゲ（シュティフターの事

物）』と名付けたのは、観客が自然現象に対する注意や敬意をもって舞台上の出来事に接すること
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ができるように、あらかじめ受容の方向を暗示しようとしたためである。観客は公演を「事物の

出来事」として、注意や敬意とともに（そして願わくはシュティフターにならって謙遜して）、観

劇する。実際、一人の俳優もパフォーマーも登場しない公演には、観客を謙虚な観察者の態度に

導くところが確かにあった。

　ゲッベルスはシュティフターの小説における「突然の雷雨、突発的な豪雨、雹、氷結といった

天候の激変」や「見知らぬ社会からの来訪者やよその文化に属する人々」を例に挙げ、これらの

現象には詳しい説明もなく、よそ者への事情聴取もなされないと語る。ちょうどこれらの自然現

象が説明もなしに起こり、見知らぬ者やよそ者が突然来訪するように、彼の舞台における出来事

は生起するというのである。それならば、これらの出来事を不完全に理解したまま公演が終了し

ても、観客が公演終了後の客席に取り残されることはないだろう。むしろ観客は、あらかじめ作

家や演出家が設定した虚構の道筋にしたがって舞台を鑑賞するという束縛から解放され、自ら舞

台上の出来事の連関をつむぐ主体的な鑑賞者になることができるからである。

　「不在の演劇」を構想したゲッベルスは、従来の演劇やダンスにおける俳優やダンサーの在り方

を次のように批判している。

　舞台上で俳優や音楽家、ダンサーらがナルシスト的に演技している場合、見続けるの

は耐えられません。そういう舞台は私たち観客との近さを偽装するのですが、観客の時

間とシンクロすることはないからです。（…）一方『シュティフタース・ディンゲ』では

このような反映は拒まれています。舞台と観客が触れ合うことはありませんし、時間的

な展開の期待もありません。舞台上のすべての出来事は予知できない性格を持っていま

す（Goebbels, 2012b, S. 68）。

あらかじめ与えられた筋書きに沿って演技を行い、演奏をし、ダンスを踊る俳優、音楽家、ダン

サーは、ゲッベルスには耐えられない。なぜならその演技は「ナルシスト的」であるばかりか、

彼らは観客との近さを「偽装」するからだという。批判されているのは、舞台と観客との一体感

に支えられて成立する舞台芸術の在り方である。このような批判は、観客の俳優への感情移入を

資本主義とファシズムを増長するものとして否定し、異化効果に基づいて観客の社会意識の自覚

を促す叙事演劇を提唱した 1920 年代後半以降のブレヒトを連想させる。フランクフルト時代の

ゲッベルスが卒論のテーマに取り上げたのは、ブレヒトとともに活動した作曲家ハンス・アイス

ラーだった。

　もっともゲッベルスにとっては、イデオロギーよりも、舞台経験の新しい可能性を拓く実践を

続けることの方が大切であろう。「不在の演劇」は直接的な資本主義批判ではなく、ゆるやかな時

間の流れに身を置きながら、事物という「他者性を通じての経験」を拓く試みである。

　（…）「不在の演劇」は表現者と観客の双方に芸術的な経験世界を拓きます。俳優との
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直接的な出会いから生まれる経験はかならずしも重要ではない。重要なのは、他者性を

通じての経験なのです（Goebbels, 2012a, S. 20）。

ゲッベルスは、直接的な関係を結んで対象を理解する二者関係よりも、演劇的な同一化を第三項

で置き替えるような、間接的な三者関係の方が重要であると考えている。しかもそのような間接

性は、媒介する第三項との不安に満ちた向かい合いであるという。そのような第三項を、ゲッベ

ルスは「他者」と呼ぶ（Goebbels, 2012a, S. 20）。「他者」と聞くとなにやら不気味な感じがする

が、私たち観客は、むしろゆったりとリラックスした気持ちになって、舞台で起こるいろいろな

出来事に耳を澄まし、目をこらして、面白いと思えるものをゆるやかに発見していければ良いの

だろう。一人ひとりの発見は異なるので、その人だけの喜びにつながる。舞台を流れる時間は、

目の前に生じる出来事を私たち一人ひとりが持つ時間なのだ。その場にいる観客全員がともに共

有する一つの時間は想定されていない。観客はそれぞれバラバラである。個々人の時間を一つに

まとめようとする意識は、ゲッベルスにはない。

　シュティフターは画家としても活動していたためか、彼の文体には風景をさまざまな角度から

俯瞰して切り取り、緻密かつ自在に描く特徴がある。その丁寧で静謐な文章は、読者を語り手と

共に森や畑や村の人々を見つめる感覚に誘うところがあり、自然の時間に合わせて生きる人々の

恐怖や驚きが読者の心にまざまざと想起される。ゲッベルスはこのようなシュティフター文学の

特徴を「自己内省（Selbstrefl exivität）」と呼んでいる（Goebbels, 2012b, S. 61）。

　シュティフターは『曽祖父の遺稿』の改稿にこだわり、死の直前まで手を入れ続けた。そのた

め 4つの稿が生まれたが、ゲッベルスの舞台で語られたのは、これまで一般に公刊されることの

なかった第3稿である。シュティフターとともに、私たちは氷結した厳寒の森に足を踏み入れる。

人間が退き、人間の影響の外にある力が感じられる。2007年に初演された作品だが、人類の未来

や環境を強く意識するまなざしは、フクシマの森を痛いほど思わせた。俳優が不在の舞台で語ら

れる酷寒の森の風景は、現代に生きる私たちの心に自然への畏怖を引き起こしたのである。

【ハイナー・ゲッベルスのムジークテアター作品一覧（本稿で扱った作品には仮の邦題を付けた。括
弧内は初演年 5））】
Die Abrazzo-Oper （1981）
MATERIALAUSGABE-COMPILATION one minute each （1985）
Thraenen des Vaterlands （concert for dancers） （1986）
MAeLSTROMSÜDPOL （1987）
Der Mann im Fahrstuhl （エレベーターの男） （1987）
An der Donau （opera for actors） （1987）
Looking upon the wide waste of Liquid Ebony （staged concert） （1988）
Newtons Casino （1990）
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Roemische Hunde （1991）
Ou bien le débarquement désastreux （あるいは不幸なる上陸） （1993）
Die Befreiung des Prometheus （プロメテウスの解放） （ Staged Concert with words by Heiner 
Müller） （1993）

Die Wiederholung （1995）
Schwarz auf Weiß （ブラック・オン・ホワイト） （1996）
Schliemann’s Scaff olding （1997）
Landscape with man being killed by a snake （1997）
Max Black （1998）
Eislermaterial （Staged Concert） （1998）
Hashirigaki （2000）
...même soir.- （Staged Concert） （2000）
No Arrival No Parking navigation part three （2001）
Landschaft mit entfernten Verwandten （Opera for Ensemble, Choir and Soloist） （2002）
Eraritjaritjaka museé des phrases （2004）
Surrogate Cities Venezia （2005）
Stifters Dinge （シュティフタース・ディンゲ） （a performative Installation / music theatre） （2007）
Songs of Wars I have seen （Staged Concert with words by Gertrude Stein） （2007）
I went to the house but did not enter（staged concert with the Hilliard Ensemble） （2008）
Industry and Idleness （Staged Concert for Ensemble） （2010）
When the Mountain changed its clothing （Music theatre with Carmina Slovenica） （2012）
John Cage: Europeras 1&2 （2012）
Harry Partch: Delusion of the Fury A Ritual of Dream and Delusion（2013）
Louis Andriessen: De Materie （2014）
подпереть голову рукой （2015）
Max Black or 62 ways of supporting the head with a hand Макс Блэк или 62 способа （2015）
Louis Andriessen: De Materie （staged concert version） （2016）

注
 1） 本稿は、2013 年 7 月 13 日から 15 日にかけて山口情報芸術センター（YCAM）で開催された
『シュティフタース・ディンゲ（Stifters Dinge）』（コンセプト・音楽・演出：ハイナー・ゲッ
ベルス）公演の当日パンフレットに掲載された拙稿『不在の演劇、自然への畏怖』に大幅な加
筆を加えたものである。貴重な資料を閲覧する機会をいただいた同センターに感謝します。

 2） 一方、近年の移民・難民の大量流入やEU内の経済格差の拡大、英国のEU離脱などの諸問題で
揺れる社会情勢は、たとえば劇作家兼演出家のミロ・ラウ（Milo Rau, 1977-）の舞台活動にみ
られるように、ポストドラマ的な傾向は社会の周縁に暮らす人びとの苦しみを見ていないとい
う批判を生んでいる。

 3） 出版されている邦訳（シュティフター著『曽祖父の遺稿』玉置保巳訳、シュティフター作品集
第 1巻『習作集 I』松籟社 1983 年所収）は第 2稿にもとづいている。

 4） 『曾祖父の遺稿』の字幕は拙訳。レヴィ＝ストロースの音声の字幕は國分功一郎訳。
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 5） http://www.heinergoebbels.com/en/archive/works/music_theatre_staged_concerts の記載に
よる（2016 年 10 月 28 日アクセス）
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